"Персона PLUS" № 1, 2012 г.
Поэт года
Евгений Евтушенко – поэт, прозаик. Родился на станции Зима в Красноярской области, в семье геолога. Когда семья переехала в Москву, Евтушенко совмещал учебу в школе с занятиями в поэтической студии Дворца пионеров Дзержинского района. Посещал лит-консультации издательства «Молодая гвардия». Регулярно начал печататься с шестнадцати лет. После школы поступил в Литературный институт им. А.М. Горького. Первый сборник стихов вышел, когда он ещё учился в институте – «Разведчики грядущего» (1952). Автор многих книг стихов. Поэзия Евтушенко (в том числе в авторском исполнении, собиравшем многотысячные Преподаёт в американских университетах русскую поэзию по собственному учебнику («Антология русской поэзии»).
Евгений ЕВТУШЕНКО ИЗБРАННОЕ * * *
И все-таки я с тобою, и все-таки ты со мной, зажатые шумной толпою, придавленные тишиной. И все-таки мы родные, а это нельзя не сберечь, и все-таки мы иные, чем были до наших встреч. У памяти столько заначек, что хватит их нам наперед, и кто-то из нас заплачет, когда из нас кто-то умрет.
17 января 2005
* * *
Все выживаю, выживаю, а не живу, и сам себя я выжигаю, как зной траву. Что впереди? Лишь бездну вижу. Она лежит между двуличным словом — выжить, и безграничным — жить.
* * *
Форма — это тоже содержание. Пламенная форма у огня. Вложено встревоженное ржание В форму совершенную коня. Облако набухшее набито Темным содержанием грозы, И такое содержанье скрыто В форме человеческой слезы!
* * *
М. Бернесу
Хотят ли русские войны? Спросите вы у тишины над ширью пашен и полей и у берез и тополей. Спросите вы у тех солдат, что под березами лежат, и вам ответят их сыны, хотят ли русские войны. Не только за свою страну солдаты гибли в ту войну, а чтобы люди всей земли спокойно видеть сны могли. Под шелест листьев и афиш ты спишь, Нью-Йорк, ты спишь, Париж. Пусть вам ответят ваши сны, хотят ли русские войны. Да, мы умеем воевать, но не хотим, чтобы опять солдаты падали в бою на землю грустную свою. Спросите вы у матерей. Спросите у жены моей. И вы тогда понять должны, хотят ли русские войны.
* * *
Б. Ахмадулиной
Со мною вот что происходит: ко мне мой старый друг не ходит, а ходят в праздной суете разнообразные не те. И он не с теми ходит где-то и тоже понимает это, и наш раздор необъясним, мы оба мучаемся с ним. Со мною вот что происходит: совсем не та ко мне приходит, мне руки на плечи кладет и у другой меня крадет. А той — скажите, бога ради, кому на плечи руки класть? Та, у которой я украден, в отместку тоже станет красть. Не сразу этим же ответит, а будет жить с собой в борьбе и неосознанно наметит кого-то дальнего себе. О, сколько нервных и недужных, ненужных связей, дружб ненужных! Во мне уже осатанённость! О, кто-нибудь, приди, нарушь чужих людей соединенность и разобщенность близких душ!
МЕТАМОРФОЗЫ
Детство — это село Краснощеково, Несмышленово, Всеизлазово, Скок-Поскоково, чуть Жестоково, но Беззлобнино, но Чистоглазово. Юность — это село Надеждино, Нараспашкино, Обольщаньино, ну а если немножко Невеждино, все равно оно Обещаньино. Зрелость — это село Разделово: либо Схваткино, либо Пряткино, либо Трусово, либо Смелово, либо Кривдино, либо Правдино. Старость — это село Усталово, Понимаево, Неупреково, Забывалово, Зарасталово и — не дай нам бог — Одиноково.
* * *
Бессердечность к себе — это тоже увечность. Не пора ли тебе отдохнуть? Прояви наконец сам к себе человечность — сам с собою побудь. Успокойся. В хорошие книжки заройся. Не стремись никому ничего доказать. А того, что тебя позабудут, не бойся. Все немедля сказать — как себя наказать. Успокойся на том, чтобы мудрая тень Карадага, пережившая столькие времена, твои долгие ночи с тобой коротала и Волошина мягкую тень привела. Если рваться куда-то всю жизнь, можно стать полоумным. Ты позволь тишине провести не спеша по твоим волосам. Пусть предстанут в простом освещении лунном революции, войны, искусство, ты сам. И прекрасна усталость, похожая на умиранье, — потому что от подлинной смерти она далека, и прекрасно пустое бумагомаранье — потому что еще не застыла навеки рука. Горе тоже прекрасно, когда не последнее горе, и прекрасно, что ты не для пошлого счастья рожден, и прекрасно какое-то полусоленое море, разбавленное дождем... Есть в желаньях опасность смертельного пережеланья. Хорошо ничего не желать, хоть на время спешить отложив. И тоска хороша — это все-таки переживанье. Одиночество — чудо. Оно означает — ты жив.
СПАСИБО
Ю. Любимову
Ты скажи слезам своим "спасибо", их не поспешая утереть. Лучше плакать, но родиться — ибо не родиться — это умереть. Быть живым — пусть биту или гнуту, — но в потемках плазмы не пропасть, как зеленохвостую минуту с воза мироздания украсть. Вхрупывайся в радость, как в редиску, смейся, перехватывая нож. Страшно то, что мог ты не родиться, даже если страшно, что живешь, Кто родился — тот уже везучий. Жизнь — очко с беззубою каргой. Вытянутым быть — нахальный случай, будто бы к семнадцати король, В качке от черемушного чада, пьяный от всего и ничего, не моги очухаться от чуда, чуда появленья своего. В небесах не ожидая рая, землю ты попреком не обидь, ибо не наступит жизнь вторая, а могла и первая не быть, Доверяй не тлению, а вспышкам. Падай в молочай и ковыли и, не уговаривая слишком, на спину вселенную вали. В горе озорным не быть зазорно. Даже на развалинах души, грязный и разодранный, как Зорба, празднуя позорище, пляши. И спасибо самым черным кошкам, на которых покосился ты, и спасибо всем арбузным коркам, на которых поскользнулся ты. И спасибо самой сильной боли, ибо что-то все-таки дала, и спасибо самой сирой доле, ибо доля все-таки была.
|